おままごと

幼い頃よくやったおままごと。

故人へのお供え物が、おままごとのそれとよく似ていて、私はいつも虚しくなる。

消化器官、感情、言葉を持たないぬいぐるみの前に、取り分けたおもちゃのおかずを置いて「どうぞ召し上がれ」。

消化器官、感情、言葉を持たない祖父の写真の前に、取り分けたおかずを置いて「どうぞ召し上がれ」。

どちらもその先がないことを分かって。

自分の感情を取り分けているのと同じように。